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Inge Jaehner The Schlenke Collection
featuring Felix Nussbaum

A lot has been published in recent years about collectors, especially art collec-
tors. And it has not always focused just on the art collections, but has also ex-
plored the different motivations that fuel a collector’s passion. “The Obsessed” 
is the title Peter Sager gave his book on “Art Collectors from Aachen to Tokyo”.1

“Collectors are manic, voracious, given to behaving imperiously. Or they are no-
ble,” writes Peter Dittmar.2 Big collectors are often thought of as profit-seeking 
power players who indulge their vanity, extroverted personalities driven by the 
desire to have a building named after them.

Irmgard and Hubert Schlenke belong to an entirely different category of collec-
tors. While they have never sought the public limelight, they have shared their 
collection with the public. For theirs is a very special kind of collection. At no 
time did the Schlenkes ever set their sights on the conventional. Their focus 
has always been on artists many of whom would otherwise, and unjustly, have 
remained uncelebrated by the art world, who they felt deserved saving from a 
fate of oblivion. Thus, their collection has artists from the “Lost Generation” at 
its centre. As a collector, Hubert Schlenke is driven by very personal motiva-
tions, by an interest in people and their life experiences. It is people’s stories 
that he collects, so that the artistic quality of a piece is not its only attraction 
for him. 

It is this humanitarian edge to his collection that makes it so special. Hubert 
Schlenke’s collection has deep roots in his own experiences as a boy growing up 
in Nazi Germany, in the terror he experienced first-hand and in the inspiration af-
forded by his mother, a fearless woman who invested all her humanity and great 
effort into helping the persecuted and vulnerable under a despicable regime.

It comes as no surprise, therefore, that the artist Felix Nussbaum should take 
a pride of place in Hubert Schlenke’s collection. Schlenke has spent the best 
part of 30 years in quest of Nussbaum works. Rare finds in the arts market, 
Schlenke purchases these paintings and thus secures them for public poster-
ity. So Schlenke is not the introverted collector type, either, meaning the type 
to collect artwork for his own egotistical pleasure and to keep his collection 
under wrap and away from public view. Hubert Schlenke has assembled his core 
holdings of Nussbaum works under the umbrella of the Felix Nussbaum Founda-
tion he personally set up and has made them accessible for public viewing at 
Felix-Nussbaum-Haus, a museum dedicated to preserving the artist’s legacy. 
For Schlenke these works serve as an admonition for generations to come to 
never again allow an evil regime the likes of the Nazi fascists to come to power. 
It is in this context that Nussbaum’s paintings, in their reflection of the mortal 
fear, agony and despair of the persecuted, can be seen to assume a unique 
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Die Sammlung Schlenke
Im Zentrum Felix Nussbaum

Über Sammler, vor allem Kunstsammler, ist in den letzten Jahren viel publiziert 
worden. Es waren nicht nur die Kunstwerke, die in den Mittelpunkt der Betrach-
tung gerückt wurden, sondern die unterschiedlichsten Beweggründe leiden-
schaftlichen Sammelns. „Die Besessenen“ nannte Peter Sager sein Buch über 
„Kunstsammler zwischen Aachen und Tokio“.1

„Sammler sind Maniker, Gierige, Feldherren. Oder gute Menschen.“ schreibt  
Peter Dittmar.2 Gewinnstreben, Machtspiele, Eitelkeit werden oft mit Groß-
sammlern in Verbindung gebracht, den Extrovertierten, die ein eigenes Haus, 
das ihren Namen trägt, fordern.

Von diesen Eigenschaften ist das Sammlerehepaar Schlenke weit entfernt. Es 
hat sich nie in die Öffentlichkeit gedrängt, wenngleich sie auch ihre Sammlung 
nie der Öffentlichkeit entzogen haben, denn ihre Sammlung hat einen ganz  
besonderen Charakter. Das Gängige stand nie im Mittelpunkt ihrer Sammellei-
denschaft, sondern Künstler, die oft zu den zu Unrecht Unbeachteten zählen. De-
ren Werke wollten sie vor dem Vergessen bewahren, so dass die Künstler der 
„Verschollenen Generation“ das Zentrum der Sammlung bilden. Hubert Schlen-
kes Beweggründe sind ganz persönliche, vom Interesse am Menschen und sei-
nem Schicksal geleitete. Es sind die Geschichten, die Menschen hinter den Bil-
dern, die zur Auswahl dazu gehören. Es ist somit nicht die künstlerische Qualität 
allein, die die Entscheidung für den Erwerb eines Kunstwerkes bestimmt.

Dieser humanitäre Ansatz macht d as Besondere der Sammlung aus. Er hat sei-
ne Wurzeln in den Erfahrungen der Kindheit Hubert Schlenkes während der Zeit 
des Nationalsozialismus: das direkte Erleben des Terrors und die Prägung durch 
eine furchtlose Mutter, die ihre ganze Menschlichkeit und Fürsorge für Verfolg-
te und Hilfesuchende dem Menschen verachtenden Regime entgegensetzte.

So verwundert es nicht, dass vor allem die Beschäftigung mit dem Maler Felix 
Nussbaum ein Schwerpunkt für Hubert Schlenke wurde. Seit Anfang der 80er 
Jahre widmete er sich der Aufgabe, die nur sehr selten auf dem Kunstmarkt 
auftauchenden Werke aufzuspüren, zu erwerben, um sie für die Öffentlichkeit 
zu sichern. Er gehört also ebenso nicht zu dem Sammlertypus, der introvertiert, 
aber egoistisch nur für sich sammelt und sich nur allein an den Bildern erfreuen 
möchte und sie damit der Öffentlichkeit entzieht. Hubert Schlenke hat seinen 
Kernbestand der Werke Felix Nussbaums in die von ihm gegründete Felix Nuss-
baum Foundation eingebracht, um sie im Felix-Nussbaum-Haus, das das künst-
lerische Vermächtnis des Malers bewahrt, der Öffentlichkeit zugänglich zu ma-
chen. Er sieht diese Bilder als Mahnung für kommende Generationen, nie wieder 
ein verbrecherisches Regime, wie es das nationalsozialistische war, zuzulassen.
Die Bilder Nussbaums, in denen sich die Ängste, die Verzweiflung und Todes-
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position in 20th-century art. It is not only the message they relate but also the 
qualitative calibre of these works that make them much more than just histori-
cal testimonies.

The more than 40 paintings by Felix Nussbaum which Hubert Schlenke has man-
aged to track down over the years enable a holistic retrospective, since they 
range from works dating back to his 1927 “Still Life with Washing Basket“ all the 
way to his “Still Life with African Sculpture” dated 1943.

Born in Osnabrück, Germany in 1904, Felix Nussbaum enjoyed his greatest suc-
cess as an artist in 1920s Berlin, where he lived a carefree artist’s life. His life in 
exile from 1933 took him to Italy and then on to Belgium. He was eventually mur-
dered in Auschwitz in 1944. The Schlenke collection contains Nussbaum pieces 
from all of the artist’s creative phases. These are complemented by paintings by 
Felka Platek, his life partner and later wife, who accompanied him from his time 
in Berlin all the way to the gas chambers of Auschwitz.

Hubert Schlenke’s passion for collecting art enabled Felix-Nussbaum-Haus not 
only to close some of the gaps in its own collection, but also to combine Felix 
and Felka Nussbaum’s works and thus create a special perspective on how art 
feeds on life. The times in which the couple lived inevitably invaded their studio 
and pervaded the work they produced.

Felix Nussbaum grew up in Osnabrück in the comfort of affluent family circum-
stances. His artistic ambitions emerged at an early age and met with the ready 
encouragement of a father who possessed an appreciation for the arts, who 
financed his art studies at the United State School for Free and Applied Arts 
in Berlin and who remained Felix’ most important art confidant even during his 
time in exile.

Nussbaum’s early work reflects a period of exploration and an obvious predomi-
nant influence by van Gogh. His interest in van Gogh at times takes on a dimen-
sion tantamount to cult-like adoration. His 1927 piece “Still Life with Washing 
Basket” indicates that this was the period of his most intimate connection to 
van Gogh’s art, displaying as it does a van Gogh style of brush stroke and typi-
cal everydayness of subject. The longer Felix Nussbaum resided in Berlin, how-
ever, the more the influence of Henri Rousseau, de Chirico and even Utrillo, all 
of whom were beacons for the young artists of the age, became evident in his 
work. This search for his own form of artistic articulation was in keeping with 
the stylistic pluralism of the 1920s. Nussbaum nonetheless managed to develop 
a visual language of his own. He used the tools of his craft to tell stories, to 
paint pictures of the world in both a melancholy and humorous light, combining 
shades of “the macabre” with ones of “childlike enchantment”.3



25

angst eines Verfolgten spiegeln, können in diesem Zusammenhang als singuläre 
Position in der Kunst des 20. Jahrhunderts gesehen werden. Es ist nicht nur 
ihre Aussage selbst, sondern das hohe künstlerische Niveau, das sie wesentlich 
mehr sein lässt als historische Dokumente.

Aus den über 40 Bildern Felix Nussbaums, die Hubert Schlenke im Laufe seiner 
Sammeltätigkeit aufspüren konnte, ließe sich sogar eine Retrospektive zusam-
menstellen, denn die Spanne reicht vom frühestdatierten Bild des Künstlers aus 
der Sammlung „Stillleben mit Wäschekorb“ aus dem Jahr 1927 bis zum „Stillle-
ben mit afrikanischer Skulptur“ von 1943.

Felix Nussbaum, der 1904 in Osnabrück geboren wurde, erlebte im Berlin 
der 20er Jahre seine größten Erfolge und ein unbeschwertes Künstlerleben.  
Ab 1933 führte ihn sein Weg des Exils über Italien nach Belgien. 1944 wurde 
er in Auschwitz umgebracht. Aus allen Schaffensphasen sind in der Sammlung 
Schlenke Bilder des Künstlers enthalten. Ergänzt wird dieser Bestand durch  
Bilder von Felka Platek, der Lebensgefährtin und späteren Ehefrau des Künstlers, 
die mit ihm von Berlin aus diesen Weg bis in die Gaskammern von Auschwitz ging.

Durch die Sammelleidenschaft von Hubert Schlenke wurde es dem Felix-Nuss-
baum-Haus möglich, nicht nur Lücken in der eigenen Sammlung zu schließen, 
sondern auch in der Zusammenschau von Felix und Felka Nussbaum ein beson-
deres Zeugnis der Verbindung von Kunst und Leben sichtbar zu machen. Die 
Zeitumstände ergriffen Besitz von ihrem Atelier, ob sie wollten oder nicht.

Felix Nussbaum wuchs in der Geborgenheit eines wohlhabenden Elternhauses 
in Osnabrück auf. Seine früh entwickelten künstlerischen Ambitionen wurden 
vom kunstsinnigen Vater gerne unterstützt. Er ermöglichte ihm ein sorgenfrei-
es Studium an den Vereinigten Staatsschulen für freie und angewandte Kunst 
in Berlin und blieb auch in Zeiten des Exils sein wichtigster Gesprächspartner in 
Fragen der Kunst. 

Das Frühwerk Nussbaums zeigt einen Suchenden, in dessen Malerei vor allem 
van Gogh als das große Vorbild auszumachen ist. Die Auseinandersetzung mit 
van Gogh nimmt zeitweise fast Ausmaße einer kultischen Verehrung an. Das 
„Stillleben mit Wäschekorb“ von 1927 belegt vor allem im Duktus des Pinsel-
strichs und der Alltäglichkeit des Motivs die größte Nähe zu van Gogh. Doch 
je länger Felix Nussbaum sich in Berlin aufhält, umso deutlicher werden die  
Einflüsse von Henri Rousseau, de Chirico oder auch Utrillo, an denen sich die 
junge Künstlergeneration orientierte. Diese Suche nach der eigenen Bildspra-
che entsprach dem Stilpluralismus der 20er Jahre. Doch Nussbaum verstand 
es trotzdem, eine eigene Bildsprache zu entwickeln. Er erzählte mit dem Pinsel 
Geschichten, die Welt mit Melancholie und Humor erfassen und zwischen „Gru-
seligkeit und kindlichem Entzücken“ changieren.3 

Felix Nussbaum

Stillleben mit Wäschekorb | 1927
Öl auf Leinwand

Still Life with Laundry Basket | 1927
oil on canvas
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Felix Nussbaum

Baum hinter der Mauer (2)
um 1934 | Öl auf Sperrholz

Tree behind the Wall (2)
around 1934 | oil on plywood

Felix Nussbaum

Blick auf das Meer bei Alassio | 1933
Gouache auf Papier

View of the Sea near Alassio | 1933
gouache on paper

His “Burial” and “Chimney Sweep” (both painted in 1928) are two eloquent exam-
ples of this interplay in his works. At first glance, the scene in the latter would 
appear to depict a number of humorous elements: a naked man hiding behind 
a makeshift veil of curtain, a lady with green-coloured hair leaning, bored, into a 
window frame bordered by lace curtaining, a chimney sweep striding purpose-
fully across a flat rooftop to a chimney while carrying a toy ladder, even though 
it is obviously night-time. More than half the painting is bathed in nightly blue, 
only sparsely illuminated by a crescent moon. And then, unexpectedly, a sense 
of melancholy and menace resonates from the depiction, giving the seemingly 
meaningless scene an underlying, inexplicable level of meaning – something we 
feel but just cannot explain.

“I painted the ostensibly innocent world that surrounds me, and then each time 
added a sense of my own state of mind,”4 said Felix Nussbaum reflecting retro-
spectively on this phase of his oeuvres in 1939. Thus it becomes clear what the 
impetus was for this painter: the search for images that would depict his inner 
world, his emotions as metaphorically expressed in selected motifs from the 
visible outer reality.

“Tree Behind the Wall”, painted around 1934, marks another step in the evolu-
tion of Nussbaum’s work and is evidence of the level of competence which the 
artist had achieved by this time in the use of visual language that would aptly 
express his inner state. The wall that cuts through the scene in the painting 
(a frequently recurring motif in Nussbaum’s work) in this case symbolises the 
opaqueness of the artist’s situation. Impenetrable, obstructive, a determinant 
of path and direction, it stands for the circumstances in which Nussbaum found 
himself in his state of involuntary exile. Having embarked on a course of study 
at Villa Massimo in October 1932, Nussbaum did not subsequently return to 
Germany after Hitler gained power there in 1933. A Jew, he was well aware of 
the risk he would face if he returned to his home country. 

Some of the pieces contained in the Schlenke collection and produced by Nuss-
baum during his exile on the Italian Riviera are important specimens illustrating 
the artist’s situation as a “tourist emigrant” subject to an increasing sense of 
forlornness. “On the Beach at Alassio” or “View over the Sea near Alassio”, both 
painted in 1933, attest to his growing artistic independence, to his virtuosity 
in composing pastose imagery and fine-drawn sketches. What strikes the be-
holder in nearly all his portrayals of Italian landscapes, houses and boats is the 
absence of human figures. His beaches and public spaces look deserted, his 
houses uninviting, even unapproachable.

When, in 1935, Felix Nussbaum left fascist Italy for Ostende, Belgium, this new 
harbour environment lent expression to his personal situation. “We rested in 
the harbour of Ostende like a fishing boat,”5 is how the artist described his situ-
ation in a letter to Ludwig Meidner. His stay there is characterised by a sense 
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Neben der „Grablegung“ aus dem Jahre 1928 ist vor allem das Bild „Schorn-
steinfeger“ aus dem gleichen Jahr für diese Verbindung ein beredtes Beispiel. 
Auf den ersten Blick erscheint die Szenerie voller humorvoller Details: ein nack-
ter Mann versteckt sich notdürftig hinter einer Gardine, eine Dame mit grün ge-
färbten Haaren lehnt gelangweilt in einem von einer Spitzengardine gesäumten 
Fensterrahmen, ein Schornsteinfeger schreitet mit einer Spielzeugleiter über 
ein Flachdach, scheinbar zielsicher auf einen Schornstein zu, aber es ist Nacht. 
Mehr als die Hälfte des Bildes ist in ein nächtliches Blau getaucht, nur spärlich 
von einer Mondsichel beleuchtet. Melancholie und etwas Bedrohliches schwingt 
plötzlich mit und gibt der scheinbar belanglosen Einzelszene eine unterschwelli-
ge unerklärliche Bedeutungsebene, die zu fühlen, aber eben nicht zu klären ist.

„Ich malte die scheinbar unschuldige Welt, die mich umgab und legte jedes Mal 
etwas von meinem Gemütszustand hinein,“4 so beschrieb Felix Nussbaum 1939 
in der Rückschau diese Phase seines Oeuvres. Es wird deutlich, was für den Ma-
ler der Impetus ist: er sucht Bilder für seine innere Welt, seine Emotionen, die in 
den Motiven der äußeren sichtbaren Realität ihre metaphorische Umsetzung 
finden.

Das Bild „Baum hinter der Mauer“, das um 1934 entstand, markiert einen wei-
teren Entwicklungsschritt im Werk Nussbaums und ist ein Beleg für eine inzwi-
schen erlangte Souveränität des Künstlers im Umgang mit einer Bildsprache, 
die die innere Verfassung des Malers zum Ausdruck bringt. Die den Bildraum 
durchschneidende Mauer, ein häufig wiederkehrendes Motiv im Werk Nuss-
baums, steht in diesem Bild für die undurchschaubare Situation Nussbaums. 
Undurchdringlich, undurchschaubar, den Weg, die Richtung bestimmend, steht 
sie für die aktuelle Situation des inzwischen ins Exil getriebenen Malers. Nach 
einem Studienaufenthalt an der Villa Massimo, den er im Oktober 1932 an-
trat, kehrt er nach der sogenannten „Machtergreifung“ 1933 nicht mehr nach 
Deutschland zurück. Er ist Jude und ist sich der Gefahr wohl bewusst, in die er 
sich mit einer Rückkehr in seine Heimat begeben würde.

Von den Arbeiten, die in seiner Exilzeit an der italienischen Riviera entstehen, 
sind in der Sammlung Schlenke wichtige Beispiele dieser zunehmenden, von 
Einsamkeit geprägten Situation als „touristischer Emigrant“ vorhanden. „Am 
Strand von Alassio“ oder der „Blick auf das Meer von Alassio“, beides Arbeiten 
von 1933, belegen seine zunehmende künstlerische Selbstständigkeit, die virtuo-
se Komposition aus pastos gemalten Flächen und filigraner Zeichentechnik. Auf-
fallend ist aber in fast allen Ansichten von italienischen Landschaften, Häusern 
und Booten das Fehlen von Menschen. Menschenverlassen wirken Strände und 
Plätze, unzugänglich abweisend die Häuser.

Als Felix Nussbaum 1935 aus dem faschistischen Italien ins belgische Ostende 
flieht, wird die Hafensituation zum Ausdruck seiner persönlichen Lage. „Wie ein 
Fischerboot ruhten wir uns im Hafen Ostende aus.“.5 So beschreibt der Künstler 

Felix Nussbaum

Schornsteinfeger | 1928
Öl auf Leinwand

Chimney Sweep | 1928
oil on canvas

Felix Nussbaum

Grablegung (2) | 1928 | Öl auf Leinwand

Entombment  (2) | 1928 | oil on canvas
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Felix Nussbaum

Selbstbildnis vor Häuserfront
um 1938 | Öl auf Leinwand 

Self-Portrait in front of House Facades
around 1938 | oil on canvas 

Felix Nussbaum

Der Flüchtling 1 (Europäische Vision) 
1939 | Öl auf Leinwand

The Refugee 1 (European Vision)
1939 | oil on canvas

of limbo and growing uncertainty. In his numerous portrayals of the Ostende 
harbour, therefore, it is not the picturesqueness of the scenery that draws his 
interest but, here again, he uses the visible reality of his surroundings to ex-
press his state of mind. In this particular setting it is the sails that block the view, 
becoming metaphors for hopelessness, for the impossibility of leaving a bleak 
place. Human figures now tend to more often populate the scenes he depicts – 
scenes which are almost reminiscent of stage settings. But those figures are 
not active, but rather assume a posture of waiting. They simply stand there, and 
we inevitably ask ourselves what it is they are waiting for. In his “Harbour Scene 
(People Waiting in Ostende Harbour)” (1937), for example, we behold a startlingly 
caricature-like depiction of people, among them a man with a dog which is like-
wise in a pose of patient waiting.

In historical retrospective we know that disaster did strike. At the time he cre-
ated this painting, however, Nussbaum may have considered a positive turn of 
events to be possible, given that the sense of waiting he indicates in this painting 
still exhibits a humorous perspective on the world.
 
Nussbaum’s deliberations on his situation as an artist are evident in some of the 
substantial works he produced at his next station of exile, Brussels, to which city 
he emigrated in 1937. Some examples are included in the Schlenke collection. 
His 1938 work “Man with Flower” is unmistakably a self-portrait. In it, he opens 
the door to an imaginary beholder, revealing the interior of his studio. He is ex-
posed and vulnerable vis-à-vis this intruder. The female antique torso in the back-
ground and the artist himself stand as quasi mirror images of one another. The 
classic art ideal, which had increasingly given Nussbaum inner purchase, loses 
some of its distinct orientation quality for him during this time. Nazi defamation 
of the avant-garde as “degenerate art” ultimately brought home to him a notion 
of the political dimension inherent in art. Art has now taken hold of him, pos-
sessed him. The figure’s distinctly emphasised arm, the hand on which is clearly 
and realistically lifted away from the body, is holding a flower. This is reminiscent 
of the arm on Michelangelo’s David, with the artist assuming that role – in this 
case not holding a slingshot but bearing his art in an apparently futile attempt 
to ward off an overpowering menace.

This form of self-assurance through the instrument of art becomes less and 
less sustainable, and Nussbaum will reflect on his situation as a persecuted Jew 
with increasing intensity, whereby we can regard his “Self-Portrait in Front of 
Houses” as a reflection on his necessary withdrawal from the world around him. 

”European Vision”, a painting from 1939, deals with Nussbaum’s fears and the 
existential question of “where to go”, to which he has no answer. It is only a mat-
ter of time before Germany’s Nazi troops will occupy Belgium, from where he ap-
parently feels he has nowhere to escape. The portrayal of his life in his paintings 
will from now on be illustrated by austere spaces that make the hopelessness 
of his situation physically palpable.
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seine Situation in einem Brief an Ludwig Meidner. Warten und zunehmende 
Verunsicherung bestimmen seinen Aufenthalt. In den zahlreichen Bildern des 
Hafens von Ostende ist es somit eben nicht das Pittoreske der Szenerie, das ihn 
interessiert, sondern auch hier wird die sichtbare Wirklichkeit zum Ausdruck 
seiner inneren Verfassung. Hier sind es die Segel, die den Blick versperren, sie 
werden zu Metaphern von Ausweglosigkeit und der Unmöglichkeit, den trostlo-
sen Ort zu verlassen. Menschen treten nun häufiger in seiner fast an Bühnen-
bilder erinnernde Szenerie auf, aber sie agieren nicht, sie warten. Sie stehen 
einfach da und der Betrachter fragt sich unweigerlich, worauf sie warten. Er-
staunlich ist zum Beispiel in dem Gemälde „Hafenbild. Wartende im Hafen von 
Ostende“ aus dem Jahre 1937, diese Spur des Karikaturhaften, das die Perso-
nen oder aber auch den Mann mit dem ebenso geduldig wartenden Hund kenn-
zeichnet. In der Rückschau auf die Geschichte wissen wir, dass die Katastrophe 
eintrat, aber vielleicht ist für Nussbaum zu der Zeit, als er das Bild malte, eine 
positive Wende möglich. Da das Abwarten in diesem Bild noch seine humorvolle 
Sicht der Welt zeigt.

Die Auseinandersetzung mit seiner Situation als Künstler kennzeichnet wichtige 
Werke aus der nächsten Exilstation Brüssel, wohin Felix Nussbaum 1937 emig-
riert. Beispiele dafür finden sich ebenfalls in der Sammlung Schlenke. „Mann mit 
Blume“ aus dem Jahr 1938 ist unverkennbar ein Selbstporträt Felix Nussbaums. 
Er öffnet einem imaginären Betrachter die Tür und gibt den Blick auf das Innere 
seines Ateliers frei. Entblößt, schutzlos tritt er dem Eindringling entgegen. Der 
weibliche antike Torso im Hintergrund und der Körper des Malers stehen in 
Haltung und Aufbau spiegelbildlich in Beziehung. Das klassische Ideal der Kunst, 
das für Nussbaum immer mehr zum inneren Halt wird, hat in dieser Zeit für ihn 
als eindeutige Orientierungsmöglichkeit verloren. Die Diffamierung der Avant-
garde als „entartete Kunst“ hat ihm spätestens jetzt die politische Dimension 
der Kunst vor Augen geführt. Die Kunst hat von ihm Besitz ergriffen, er ist von 
ihr besetzt. Der deutlich herausgearbeitete Arm, dessen Hand sich deutlich, re-
alistisch vom Körper abhebt, hält eine blaue Blume. Er erinnert an den Arm des 
David von Michelangelo und lässt den Künstler in dessen Rolle schlüpfen, der 
sich in diesem Fall nicht mit einer Steinschleuder, sondern seiner Kunst gegen 
eine übermächtige Bedrohung scheinbar aussichtslos zur Wehr setzt.

Diese Selbstvergewisserung über die Kunst trägt immer weniger. Nussbaum 
wird in der Kunst immer deutlicher seine Situation als verfolgter Jude reflektie-
ren, wobei das „Selbstbildnis vor Häuserfront“ als Reflektion des notwendigen 
Rückzugs aus der Öffentlichkeit gesehen werden kann.

Die „Europäische Vision“ aus dem Jahre 1939 beschäftigt sich mit seinen Ängsten 
und der existentiellen Frage nach dem „Wohin“, auf die er keine Antwort hat. 
Es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis die Truppen Nazi-Deutschlands Belgien 
besetzen, aus dem es für ihn keinen Ausweg mehr zu geben scheint. Sein Leben 
wird sich in seinen Bildern von da an in kargen Räumen abspielen, die die Aus-
weglosigkeit körperlich spürbar werden lassen.

Felix Nussbaum

Hafenbild (Wartende im Hafen von 
Ostende) | 1937 | Öl auf Holz

Harbour Picture (Waiting in Ostende  
Harbour) | 1937 | oil on wood

Felix Nussbaum

Mann mit Blume | 1938 | Öl auf Leinwand

Man with Flower | 1938 | oil on canvas
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Felix Nussbaum

Stillleben mit Katze | 1940
Öl auf Leinwand

Still Life with Cat | 1940
oil on canvas

Nussbaum takes recourse to an artistic language that invariably centres on the 
victim, with the perpetrators never actually visible. The authenticity of the ex-
pression of his inner emotional states is corroborated by the conclusion drawn 
by Belgian art critic Emil Langui after he interviewed Nussbaum in 1939. Langui 
is impressed by the fact that this artist will never sacrifice his grand artistic ide-
als in the face of continually shifting outside pressure brought to bear on them.

”European Vision” is likely to have been Nussbaum’s direct response to Ger-
many’s declaration of war on Poland. It was surely the anticipation that Germany 
would invade Belgium, the Netherlands and Luxembourg which dictated Felix 
and Felka Nussbaum’s life circumstances. It would not have been wise to suc-
cumb to any illusions in this respect. During this time of anticipation, around 
January to April 1940, what Nussbaum produced were not depictions of his 
growing desperation, but rather impressive still lifes which Wieland Schmied 
described as final climax pieces of the New Objectivity style, attributing a status 
of central significance to them within the overall portfolio of Nussbaum’s works.6

In this world of “nature morte”, Nussbaum arranged things in an ostensibly ran-
dom fashion. When we take a closer look, however, we also see the expression 
of his inner world, such as it might be characterised by spaces and landscapes. 
The lines between the genres of self-portrait, landscape and still life become 
blurred as Nussbaum sees himself in all things.

The Schlenke collection comprises two of the most important reference pieces 
from this phase. “Still Life with Kitchen Scales and Lemons” depicts a combina-
tion of things that have no connection. This is not just an artistically arranged 
construct with which the painter wishes to manifest his virtuosity. Nussbaum 
incorporated his own life drama as personal components into this painting. The 
scales look more like a clock whose hands are positioned on the verge of 12. In 
his “Still Life with Cat” Nussbaum takes up this time theme again, with the hour 
hand this time pointing to the 1 on a now black clock face. The impression we 
get is of a nightly view out of a window, though the arrangement of the items de-
picted is inconsistent in terms of perspective. Alarm clock; white bowl; black roll; 
jug; a cat, wide-eyed with fear, featured in the form of a wood sculpture set upon 
a base; a huge crippled tree rising up behind a wall in the background section of 
the painting; a red-chequered kitchen towel that looks like a drawn-back curtain 
revealing the scenery which lets intangible, subliminal fears become perceptible.

Felix Nussbaum’s anxieties – nothing more than a foreboding infused into this 
pre-May 1940 still life – will prove to be well-founded. In May 1940, Germany 
occupied neutral Belgium and Felix Nussbaum, deemed a hostile alien German, 
is arrested and detained at the Saint Cyprien camp in the Pyrenees. In August 
1940 he manages to escape to Brussels. The still life of a shoe, painted imme-
diately upon that return, becomes a self-portrait of his experience at the camp.
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Nussbaum findet eine eigene Bildsprache, die immer das Opfer in den Mittel-
punkt rückt, die Täter sieht man nicht. Die Authentizität des Ausdrucks seiner 
inneren Gefühlswelten belegt das Fazit des 1939 geführten Interviews Nuss-
baums mit dem belgischen Kunstkritiker Emil Langui, der beeindruckt feststellt, 
dass dieser Maler niemals dem ständig wechselnden äußeren Druck seinen 
hohen künstlerischen Anspruch opfern wird.

Das Gemälde „Europäische Vision“ wird in direktem Zusammenhang mit der 
Kriegserklärung Deutschlands gegen Polen stehen. Für Felix und Felka Nuss-
baum kann es nur die Erwartung eines deutschen Angriffs auf Belgien, Nieder-
lande und Luxemburg sein, die ihre Lebenssituation bestimmt. Illusionen sind 
fehl am Platz. In dieser Zeit des Wartens, ca. zwischen Januar bis April 1940, 

entstehen nicht Bilder zunehmender Verzweiflung, sondern eindrucksvolle Still-
leben, die Wieland Schmied als letzte Höhepunkte der Neuen Sachlichkeit be-
zeichnete und ihnen einen zentralen Stellenwert im Werk Nussbaums beimaß.6

In dieser Welt der „nature morte“ arrangiert Nussbaum die Dinge vordergrün-
dig rein zufällig, aber beim genaueren Hinsehen sind auch sie Ausdruck für 
Nussbaums innere Welt, wie dies auch Räume und Landschaften sein können. 
Die Grenzen zwischen den Genres Selbstporträt, Landschaft und Stillleben ver-
schwimmen. In allem sieht Nussbaum sich selbst.

In der Sammlung Schlenke befinden sich zwei der wichtigsten Zeugnisse dieser 
Phase. Das „Stillleben mit Küchenwaage und Zitronen“ zeigt eine Zusammenstel-
lung von Dingen, die keinen Zusammenhang ergeben. Es handelt sich nicht nur 
um ein kunstvoll arrangiertes Konstrukt, mit dem der Maler seine Virtuosität un-
ter Beweis stellen will, sondern in diese Bilder ist als persönliche Komponente die 
eigene Lebensdramatik eingebracht. So erinnert die Waage eher an eine Uhr, de-
ren Zeiger kurz vor 12 steht. Im „Stillleben mit Katze und Wecker“ wird dieser Be-
zug zur Zeit aufgenommen, indem der Stundenzeiger auf einem nun schwarzen 
Ziffernblatt auf 1 Uhr weist. Das Bild wirkt wie ein nächtlicher Fensterausblick, 
es ist aber ein perspektivisch inkonsistentes Dingarrangement. Wecker, weiße 
Schale, schwarze Rolle, Krug. Eine Katze mit schreckensweiten Augen erscheint 
als aufgesockelte Laubsägearbeit, ein riesiger Baum, der im Bildhintergrund hin-
ter einer Mauer aufragt, ist verstümmelt, ein rot kariertes Küchentuch wirkt 
wie ein Vorhang, der den Blick auf eine Szenerie freigibt, die eine nicht greifbare 
Bedrohung und unterschwellige Ängste spürbar werden lässt.

Felix Nussbaums Ängste, die in diesem Stillleben vor Mai 1940 noch als latente 
Bedrohung durchziehen, erweisen sich als begründet. Im Mai 1940 wird das 
neutrale Belgien besetzt und Felix Nussbaum als unerwünschter feindlicher (d. h. 
deutscher) Ausländer im Pyrenäenlager St. Cyprien interniert. Im August 1940 
gelingt ihm die Flucht nach Brüssel. Ein Schuh-Stillleben, das unmittelbar nach 
seiner Rückkehr entsteht, wird zu einem Selbstporträt der Lagererfahrung.

Felix Nussbaum

Stillleben mit Küchenwaage und Zitronen
1940 | Öl auf Leinwand

Still Life with Kitchen Scales and Lemons
1940 | oil on canvas
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Felix Nussbaum

Weinende Frau | 1941 | Öl auf Holz

Crying Woman | 1941 | oil on wood 

The still lifes he painted in the time from June 1942 to June 1943 while in hiding 
in an attic are again characterised by a blurring of the lines between genres – 
most notably so in his “Still Life with African Sculpture” which, like all still lifes of 
the era, is precisely dated (March 27, 1943). With its oversized penis as a sym-
bol of ideal masculinity, the sculpture is devoid of all vitality. The feet are missing, 
and a sling around the neck is attached to the wall to keep the sculpture upright. 
The Rousseauesque sketch of a jungle scenery in the background exacerbates 
our impression of the alienation of a life torn from its original cultural contexts.

Personal experience makes the works produced from 1941 onward singularly 
artistic attestations to the persecuted artist’s permanent subjection to fear, 
isolation and the threat of death, and these works become portrayals of all per-
secuted humanity.

”Woman Weeping” (1941) is one of these last paintings in which Nussbaum, 
using an increasingly Renaissance-like articulation, aspires to preserve the ex-
pression of his sufferings for coming generations to engage with. Always, Nuss-
baum portrays the effects of Nazi terror on people. The only hope he was able 
to sustain was the hope that his art would survive for posterity. 

Although we cannot separate his works from the times in which they were cre-
ated, they nonetheless possess a timeless artistic dimension. They continue to 
serve as a reminder for present-day and future generations to never again let 
a terror regime of this ilk rise to power. It is with a view to this warning that the 
husband-and-wife team Schlenke wishes people to perceive their commitment. 
By according Nussbaum’s works such generous scope within their collection, 
they make their humanitarian intentions to transform their collection activities 
into a mission of social relevance impressively clear. 
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Auch die Stillleben, die zwischen Juni 1942 und Juni 1943 im Versteck in einer 
Mansarde entstehen, sind von dem Verschwimmen der Grenzen zwischen den 
Gattungen gekennzeichnet, besonders das „Stillleben mit afrikanischer Skulp-
tur“, das wie alle Stillleben dieser Zeit auf den Tag genau datiert ist, hier 27. 

03. 1943. Die Skulptur, mit übergroßem Penis als Männlichkeitsideal ausgewie-
sen, ist aller Vitalität beraubt. Die Füße sind abgebrochen, eine Schlinge, die 
um den Hals gelegt ist, hält die Skulptur aufrecht. Die an Rousseau erinnernde 
Zeichnung einer Urwaldlandschaft im Hintergrund steigert diesen Eindruck der 
Entfremdung eines aus den ursprünglichen kulturellen Zusammenhängen geris-
senen Lebens.

Die konkreten Erfahrungen machen die ab 1941 entstandenen Werke zu singu-
lären künstlerischen Zeugnissen eines permanent von Angst, Isolation und Tod 
bedrohten Verfolgten und lassen sie zum bildnerischen Gleichnis aller Verfolg-
ten reifen.

Die „Weinende Frau“ von 1941 gehört in diese Reihe der letzten Bilder, in denen 
Nussbaum in einer immer mehr an der Renaissance geprägten Bildsprache das 
Erlittene für die kommenden Generationen bewahren will. Immer zeigt Nuss-
baum die Auswirkungen des nationalsozialistischen Terrors auf den Menschen. 
Hoffnung konnte er nur noch in der Unsterblichkeit seiner Kunst sehen. 

Obwohl seine Werke nicht von der Zeit zu trennen sind, in der sie entstanden, 
verfügen sie über eine zeitlose, künstlerische Dimension. Sie sind weiterhin für 
die heutigen und zukünftigen Generationen als Mahnung, nie wieder ein solches 
Terrorregime zuzulassen, zu lesen. In diesem Sinne will sich auch das Samm-
lerpaar Schlenke verstanden wissen. Indem sie dem Werk Nussbaums einen 
solch breiten Raum in ihrer Sammlung geben, wird eindrucksvoll der humani-
täre Anspruch deutlich, der die Sammlung Schlenke aus einem persönlichen 
Engagement heraus zu einem gesellschaftlich relevanten Anliegen werden ließ.
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Felix Nussbaum

Stillleben mit afrikanischer Skulptur 1943 
Tusche auf Papier

Still Life with African Sculpture | 1943
china-ink on paper


